Cây

Ngày mình đón chậu sen móng rồng cũng là ngày mình thấy những lá fittonia rớt còng queo trên bàn sau 2 ngày cuối tuần không được chăm. Ra đây là giống yếu mềm, đỏng đảnh. Mình gọi cho Vườn Nhà Lòi, nói gọn lỏn: hình như nó chết mất rồi. Chị bên đó hoảng hốt kêu mình gửi hình gấp, rồi nói: nó chưa chết đâu, bạn tưới thật nhiều nước và cách ly ánh nắng giùm.

Mình để ý đến nó thái quá từ sau đó. Cứ thi thoảng lại nhìn nhìn, vuốt vuốt. Và cật lực tưới nước, lẩm bẩm trong đầu: chắc sẽ cứu được.

3 ngày sau, lá cây bắt đầu to lên, cành mập hơn, vươn cả ra ngoài. Cây không còn rực rỡ như trước với tĩnh mạch đỏ nổi bật, nhưng đã sống. Mình đã cứu được.

Nếu mình trồng cây từ ngày đầu đi dạy chắc năm ngoái của mình đã khác.