Lee

đêm ở đen đá sau hai tuần ở nhà với các em bé mèo bỗng nhiên muốn một chút riêng tư và tận hưởng cảm giác ở nơi không quen ai nên trốn em Hee ra cafe. ngồi đây để nghĩ về chính em Hee và chuỗi ngày hai tuần vừa rồi (lúc này em đã ổn định tâm trạng và trộm vía khoẻ lên nên mạnh dạn để em ở nhà một đêm) mình sẽ viết thật vội, thật thô những suy nghĩ ngay lúc này mà không chỉnh sửa nhiều vì đó là những cảm xúc tức thời và mình không muốn nó quá đạo mạo chỉn chu nghiêm trọng lên gì hết Phần 1: kể khổ sự ra đi của em bé con Hee (chưa kịp có tên) và em Cục Bông là những trải nghiệm rất lạ với mình, khiến mình nhận ra rất nhiều thứ trong đau đớn và cả bình tĩnh, vì nay mình lớn rồi (giống tên bài hát đang mở ở quán cafe bây giờ nè) gần 2 tuần Hee luôn kêu gào vì những thay đổi sinh lý và tâm lý khiến không một đêm nào mình ngủ ngon, bàn tay như muốn mòn đi một tẹo vì vuốt ve cho con, sợ con buồn tủi và đau mà không thể nói. có những đêm kê đầu tạm trên một cái gối cũ rồi nằm ngay ổ mèo để Hee...

Chúng ta thường thấy những bài hát khẳng định tình yêu đẹp, hoặc nuối tiếc khi tình yêu tan vỡ. Bài hát đầu thì vui tươi, bài hát sau thì xót xa. Thế còn một bài hát về tình yêu suýt nữa ta đã bỏ lỡ, nhưng rồi có lại, thì sẽ thế nào? Mình nghĩ  Mong manh tình về (Đức Trí - Trương Hồ Phương Nga) là một bài hát về những điều suýt lỡ. Mình sẽ điểm lại những điều khiến mình thích bài này. 1. Mình thích bài này trước tiên chính là vì cái "cốt truyện" của nó. Nghe và đọc lời, có thể tạm tóm tắt như sau: Hai người có những sai lầm, ngu ngốc, đã giận hờn và đã tạm xa nhau ( ngày nào mình giận hờn nhau phút ngây khờ, lời nói lỡ mang đi tình yêu) .  Thời gian đó cô gái cảm thấy đau đớn ( đôi vai em đau ngày nào bước đi ), cô đơn ( cô đơn thắt tim em gầy ), nhớ nhung ( bao nhiêu cơn mơ em mơ chỉ để thấy anh ), và chàng trai chắc hẳn cũng rất buồn ( đôi mi anh ướt bao đêm rồi ).  Thế rồi họ chợt nhận ra mình dại dột ( một ngày kia nhận ra biết ta vụng dại ), cảm thấy tiếc mối t...

Lên Đà Lạt nghe em Sáng ra bế con chó nặng trịch lông xù Đè nó ra bắt từng con chấy rận Ngồi xích đu nhìn vào cả thung lũng không người Thấp thoáng vườn hồng xác xơ sau mùa đậu trái Con chó nằm im trên xích đu, không nhõng nhẽo, không sợ hãi Rồi nhảy phóc xuống, cái mông ngoe nguẩy đi vào sân Nơi đêm qua là một trại lửa bập bùng Tỏa mùi lẩu ấm những đêm sương xuống lạnh. Lên Đà Lạt nghe Mở mắt ra không có gì cần làm gấp Ngồi yên nghĩ xem giờ mình thích gì nhất nhất Ra quán cà phê quen thì cứ leo lên xe Mà ngại lên đèo thì ở nhà tắm chó Nếu siêng hơn sẽ xịt sạch cả cái sân Nếu lười thì cứ nằm trong chăn Bình minh lúc hai giờ chiều cũng vẫn sớm Lục tủ lạnh coi còn gì ăn được Rồi chẳng mấy chốc đã lại thấy nắng tắt đi Mây đùn từ dãy núi xa kia Một hai đám rồi lát sau trắng trời choáng ngợp Không sao chụp bầu trời và mây không sao chụp được Không chụp được đường đi thong thả của mây Không chụp được tiếng dế giun trong thung lũng vắng Tiếng chó sủa bốn phía đều vang vọng Mà còn lâu mới vang...

Không biết đã bao chuyến đi, mỗi chuyến đều như hiểu thêm những hoàn cảnh nơi sân bay.  Sân bay nhỏ ở tỉnh, hành khách hôm nay phải đến 50% là người già. Người tỉnh cũng ít hình thức nên phục trang, tác phong và lời nói bộc lộ rất thực thà, hồn nhiên ở nơi công cộng. Vì lẽ đó mà thấy được rất rất nhiều thứ. Thảng hoặc lắm mới thấy một bạn trẻ diện style sân bay sang chảnh, còn đâu đều là cách ăn vận quen thuộc ở tỉnh nhỏ, có những người trông như vừa bước thẳng từ một mái nhà đơn sơ nơi một xóm nhỏ nào đó đến đây, lạc lõng giữa những máy móc, thủ tục và điệu cười công nghiệp. Nhân viên đôi khi cũng quát hơi to nhưng nhìn chung là tận tình, chắc họ quen tiếp người già nên có thói quen nói to cho nó rõ và lo lắng thái quá nhắc nhở liên hồi vì người già hay lúng túng làm sai. (Thế cũng còn đỡ hơn thái độ của nhân viên Nội Bài mà mình cảm thấy kinh khủng nhất ba miền). Vài hành khách tay xách chiếc túi du lịch sờn sờn, họ không quen vali kéo hiện đại. Có người đeo chiếc ba lô khuyến mạ...

có những lần trong tuổi gần ba mươi, một chiều không có việc gì thật bận, ngồi nghe chổi quét lá dưới đường, lòng chưa bao giờ thấy xót xa và bất nhẫn như lúc ấy mấy hôm trước có cuộc hẹn với một mối quan hệ cũ, vì nhiều nguyên nhân mà cần phải gặp nhau vả lại cũng không cảm thấy có gì ngại ngần để né tránh, cứ nghĩ đơn giản rằng đi và gặp thôi nhưng khi quay trở về mới cảm thấy đời có vạn cái sai, chẳng cái sai nào giống cai sai nào, trong đó, với cá nhân mình, đặt mình vào trong một mối quan hệ mà mình không hứng thú và coi trọng là một cái sai to lớn mình ngồi đó, nghe những bông đùa cười cợt, đôi khi cũng hùa theo để cười cợt bông đùa. có những lúc cười đùa là duyên dáng, có những lúc mình lắng nghe sự cười đùa mà chỉ có cảm giác ngao ngán trong lòng, vì hài hước không đặt trên cái nền của thái độ nghiêm túc với đời, của sự chân thành với người đối diện, thái độ cầu thị muốn lắng nghe tìm hiểu, của sự "tự tri" - tự biết mình, thì nó chỉ còn là một vô duyên nông cạn mình đ...

mấy hôm ở Đà Lạt, gặp nhiều người hay hay em trai gầy gò, nhà đường Chu Văn Ăn dưới Sài Gòn, tính ra là gần nhà mình lắm lắm. từ hôm lên em cứ loanh quanh nói chuyện với mọi người, khoe em là người hồi xưa đã nhặt con chó Bông khi nó bị lạc trong rừng thông. mình cắt trái xoài chua, em kiềm không được, nhào tới ăn cùng, gặm sạch cả hạt tối ngồi bếp lửa, bảo em hát, em hát Phố bên đồi và nhạc Lê Cát Trọng Lý. em trai mà nhẹ nhàng lãng đãng vậy đó. xe Thành Bưởi chờ, em gọi điện xin đổi chuyến trễ hơn để ngồi với mọi người thêm một chút. mình chỉ hát có mấy bài của Lý, mà khi ra về em giang tay đòi ôm mình. như là em ôm Đà Lạt một lần cuối, nơi em chưa muốn xa. mình rời bếp lửa, nơi lửa đang dần tàn, người dần thưa, âm thanh dần tắt. mình quay lên phòng, như một người Đà Lạt không bao giờ phải nghĩ về những chuyến xe xuống thành phố. mình sửa soạn chỗ nằm cho mình cũng như góc của em Bông Nhỏ. rồi vùi mình trong chăn mà nghe đêm trôi. ôi những ngày bình yên vô sự mà mình chẳng muốn chia ...

hai ngày cuối tuần thành phố bỗng đông lên bất ngờ. người chen nhau đi giữa đường. thành phố hiện đầy trong story và album ảnh trên mạng, lướt Facebook và instagram một vòng có cảm giác cả nước đang rủ nhau lên đây trong dịp cuối năm lạnh lẽo mà thơ mộng này. trên đường, thỉnh thoảng mình sẽ bắt gặp một vài cô, chị cúi xuống, dí sát mặt vào bông hoa cẩm tú cầu to vừa bằng cái mặt họ, tay đưa điện thoại chụp hình kiểu selfie (nhưng mình không nghĩ là chụp kiểu đó sẽ đẹp). một người phụ nữ khác vừa ngồi sau xe ôm vừa đưa điện thoại ghi lại hình ảnh con đường trước mặt đang chạy thẳng vào màn hình (mình cứ nhìn mãi để xem con đường cô ấy đang quay có gì đặc biệt).  trên đường đi, tùng được trồng thẳng tắp thành từng dãy, điểm dây leo nở đầy hoa màu cam. những bụi cẩm tú cầu được cố ý phủ khắp thành phố. những luống hoa hình vuông, tròn, tam giác khéo léo lấp khoảng trống ở các ngã ba ngã tư đường. hàng quán mọc lên, bao nhiêu cũng là không đủ. các biển hiệu mời gọi, cái thì theo kiểu ...