Lee

Mùa hè, giáo viên và học sinh trên cả nước nô nức bước vào kỳ nghỉ của riêng mình sau những cuộc chiến thi cử dù lớn, dù nhỏ cũng đều vô cùng căng thẳng. Bạn bè mình làm nghề giáo rất nhiều, cho nên năm nay thay vì cũng có một kỳ nghỉ như các bạn, mình có một trải nghiệm hơi khác, đó là làm việc trong suốt mùa hè và quan sát cách giáo viên ở những vùng miền khác nha u, môi trường khác nhau tận hưởng kỳ nghỉ của mình. Đứng ở một góc quan sát thế giới luôn là một thú vui giúp mình học được nhiều thứ. Mỗi người, tuỳ vào nhu cầu của mình, sẽ có cách sử dụng thời gian nghỉ hè khác nhau. Bản thân mình cũng từng có những mùa hè rất rất không giống nhau. Với người trải qua một năm học mệt mỏi thì hè với họ là dịp nghỉ ngơi, "xả hơi", xả cho hết những buồn phiền, bực bội, hay chỉ đơn giản là những căng thẳng của lao động trí óc trong suốt 10 tháng làm việc. Đôi khi mình có một cảm giác không biết là tốt hay xấu, đó là mình như được cởi bỏ quá nhiều lớp vỏ bọc nặng nề để trở lạ...

Từ công việc hàng ngày tại một ngôi trường khuyến khích sự tự do ở trẻ em, Hà quan sát thấy một số vấn đề trong giao tiếp với trẻ và ghi chép lại, vừa để làm tư liệu cá nhân, vừa để chia sẻ cho những ai thấy hữu ích. Theo Hà, việc liệt kê ra các nguyên tắc cư xử với trẻ em hơi khó, vì mỗi người bằng bản năng và tình thương và quan điểm giáo dục riêng sẽ lựa chọn những cách khác nhau. Thay vào đó, có thể liệt kê những điều nên tránh trước. 1. Nói lớn tiếng Khi trẻ đang giận dữ, khóc hoặc la hét, điều tối kỵ là người lớn cũng lớn tiếng theo. Dù là để can ngăn, can thiệp, hay nghiêm khắc kiểm điểm trẻ, thì cũng không nên lớn tiếng. Người lớn lớn tiếng với trẻ chỉ tạo ra những cảm xúc tiêu cực hơn ở trẻ, tạo ra một cuộc tranh chấp không ngừng giữa nhiều bên. Một điều đơn giản có thể làm ngay lúc đó, là hạ giọng xuống, bình tĩnh hỏi xem trẻ đang gặp chuyện gì. Điều này vừa giúp trẻ cảm thấy được quan tâm, vừa khiến trẻ kiềm chế hơn. Phản xạ tự nhiên của trẻ khi thấy người đối diện hạ tôn...

Từ ngày có một team cùng làm việc, mình nhận ra, hay đúng hơn là xác quyết hơn những điều mình đã nghĩ từ trước, rằng làm leader không sung sướng và oai như mọi người hay nghĩ. Muốn sung sướng thì đừng làm leader. Ngoại trừ những người làm leader chỉ vì muốn thể hiện quyền uy, muốn có cái danh vị đẹp đẽ với đời, thì dẫn dắt nguyên một nhóm là vất vả nhiều hơn là sung sướng. Nhưng nó là một cái vất vả cực .. “phê” và xứng đáng, vì chính người leader cũng học được vô số bài học nghề nghiệp. Vì sao nói là vất vả? Vì phải lao tâm nhiều hơn, lo lắng nhiều hơn, lo trước cả những điều các bạn lo, cố hình dung để nghe thấy các feedback từ lúc mà chúng còn chưa được cất lên thành lời. Vì phải đổ thêm thời gian, có khi là cả một chút tiền của, làm với 200% sức lực ngày thường. Có điều là phải tập quen với việc làm những thứ lớn lao hơn, hình dung bức tranh thật rộng để mọi việc bên dưới trơn tru, ngon lành, nhẹ khoẻ, không có bạn nào gặp khó khăn vì mình. Nhiều hôm mình suy nghĩ thật lâu, cứ...

Vào những buổi tối sau giờ làm, khi đã dựng xe xong xuôi rồi đi bộ trên con đường hẹp dẫn vào nhà, mình hay tiện tay lấy điện thoại ra kiểm tra. Với một chiếc điện thoại không thể kết nối mạng, có khi nguyên buổi, thậm chí là nguyên ngày, sẽ không có bất kỳ một thông báo nào: gọi nhỡ hay tin nhắn. Một chút cảm giác hoang vắng ùa đến khi cầm trên tay chiếc điện thoại đen với màn hình trống trơn buồ n bã đó. Điều đó nói lên cái gì? Chiếc điện thoại này không bao giờ đem lại cho mình ảo tưởng về sự quan trọng của bản thân như một chiếc smartphone. Không có vô số thông báo tiêm vào tâm trí những liều doping khoan khoái rằng khi tôi đang ở xa mọi người, mọi người vẫn không ngừng quan tâm đến tôi. Không có gì, không có gì cả. Khi ai đó thật sự cần liên lạc với bạn, họ mới gọi và nhắn tin. Nếu chỉ là liên lạc thông thường, họ cũng sẽ chỉ chọn nhắn qua mạng và phó thác đường đi của dòng thông tin đó cho tình trạng sóng wifi của nơi bạn đang có mặt mà thôi.  Cũng có những trải nghiệm ...

1. Hôm nay mình phát hiện ra hai túi hành tăm mẹ gửi bị mốc đen sì do mình quên mang nó ra khỏi túi nilon, để nó nằm trong cái túi ẩm ướt, đọng nước đó năm ngày. Xót hành của mẹ, mình tìm mọi cách cứu vãn. Mình đổ hành vào rổ sắt, đặt dưới vòi nước mạnh, chà xát cho bong hết lớp vỏ lụa và lớp mốc, rồi đong đưa kheo khéo cho mấy cái thứ đó trôi đi theo nước trong chậu. Cứ như vậy, hết ba bốn lượt, vì hành rất là nhiều. Cuối cùng cũng lọc ra được những củ hành bé xíu trắng trẻo chưa hề hấn gì. Mình đổ ra hộp bằng bìa các tông, bật quạt hong khô từ sáng tới tối. Cảm thấy thật vui vì không phụ công mẹ, lại có thêm một kinh nghiệm xử lý đồ ăn hư. Trong lúc "cứu hành", mình chợt nhớ, mẹ mình rất hay làm những việc như thế. Mẹ luôn tỉ mẩn với những món đồ ăn mộc mạc, nhỏ xinh, tiếc từng cọng rau, củ lạc. Dù mẹ làm công việc tính toán ở công sở cả đời, cũng có những khi kinh tế thật là khấm khá, nhưng cuối cùng mình vẫn cảm thấy mẹ phù hợp với hình ảnh "nhà quê" đó nhất. ...

ĐỜI NHƯ CÒN NGUYÊN MỘNG ƯỚC BAN ĐẦU (Viết nhân mười lăm năm xa nhà) Tưởng tượng mà xem, sẽ hạnh phúc và thú vị lắm nếu bạn thay đổi quyết định vào phút chót, quay trở lại nơi mình vừa muốn quay lưng đi phút trước. Bạn sẽ gặp lại - bằng xương bằng thịt - những thứ mà trước đó thâm tâm bạn đã bịn rịn, nhớ nhung, đã tưởng là sẽ phải xa cách lâu lắm. Bạn sẽ ở đó với tâm thế khác lúc trước. Tâm thế của những người/thứ thuộc về nhau, hiểu nhau, trân trọng nhau. Bạn sẽ toàn tâm toàn ý. Sẽ chẳng có những mơ mộng mông lung về một nơi nào khác mà bạn tưởng như nhất thiết phải đến đó mình mới sống được. Bạn hiểu ra rằng ở ĐÂY, bạn vẫn sống được. Bạn sẽ không bao giờ sống như trong các tiểu thuyết đầy bi kịch, nơi tác giả cương quyết đẩy nhân vật vào một lỡ lầm nào đó khiến y phải hối hận. Bạn đâu cần câu khách, bán được nhiều sách? Bạn sẽ không bao giờ phải hối hận muộn màng. Vẫn luôn có cơ hội để làm lại, một thứ đáng giá không phải bao giờ cũng bắt bạn đánh đổi mới có được. Bạn luôn có ...

1. Cách đây một năm mình thử bán sách để thử loại bỏ cái kiểu tôn sùng sách vở mù quáng, để giải thoát cho cuộc "hôn nhân" không thành giữa mình và bao nhiêu cuốn sách, để cho những thân phận sách vở nằm yên ắng ê chề mãi ở đó vì thói tham lam ngày trước của chủ nhân, sẽ được sống một đời sống khác trong tay người chủ mới, sôi động hơn mà cũng có thể đau khổ hơn, để cởi bớt cảm giác day dứt khi nhìn vào giá sách đầy tràn như một trách ...