Lee

Hôm qua mình tới trường dự buổi chiếu phim do Thea tổ chức. Thea học cùng khoa Edu với mình nhưng khác ngành - Globalisation (cả khoa Edu chỉ có hai chương trình Thạc sĩ quốc tế là EdTech của mình và EdGlo của Thea). Buổi xem phim cũng chỉ có vài người: Mình và Omar từ EdTech, Thea và bạn gì quên tên rồi từ EdGlo. Bạn này người Ý, bạn ấy kêu nhận ra mình liền vì từng học online chung, và bạn hiện đang quan tâm tới Cambodia nên chắc cũng sắp quan tâm tới Việt Nam ^^. Ngoài ra còn có hai bạn nữa cũng từ chương trình EdGlo. Phim tụi mình xem là  Le Havre (2011).  Thea nói đạo diễn phim này - Aki Kaurismäki, được cho là đạo diễn xuất sắc nhất Phần Lan đương thời. Le Havre (2011)  kể câu chuyện về một người thợ đánh giày cố gắng bảo vệ một cậu bé nhập cư người châu Phi ở thành phố cảng Le Havre của Pháp. Phim do công ty Sputnik của Phần Lan sản xuất với sự tham gia của các nhà đồng sản xuất quốc tế ở Pháp và Đức. Đây là bộ phim nói tiếng Pháp thứ hai của Kaurismäki, sau La Vie...

Đêm nay, trong lúc đạp máy may để sửa đồ cho cô, mình nghĩ nhiều về phim này - Atonement (Chuộc tội). Thì cũng như bao người, mình thích không khí thanh bình mát mẻ của nước Anh, tác giả dường như vì nó mà cố kéo thật dài phần đầu phim. Mình thích 2 anh chị diễn viên siêu đẹp và đẹp đôi. Mình thích những trải nghiệm nhân văn của người lính nơi trận mạc. Thích mối tình nồng nhiệt mà éo le.  Nhưng mình nghĩ nhiều nhất đến lỗi lầm của Briony. Lỗi lầm của nhân vật đó ám ảnh cô tới cuối đời, nhưng dường như cũng ám ảnh chính mình, ám ảnh mọi người, như thể trong mỗi chúng ta đều có một Briony cư ngụ. Có không? Một chi tiết rất nhỏ dễ quên mất, là Briony thích Robbie. Những cô nhóc vẫn hay vậy, thích ngưỡng vọng về một mẫu chàng trai lý tưởng hơn mình nhiều tuổi, thầm mơ mộng về một câu chuyện tình yêu nhưng rồi chỉ dẫn tới hành động dại dột. Không phải ngẫu nhiên mà Briony tố cáo Robbie. Cô bé căm ghét anh ta? Cô bé muốn bảo vệ chị mình? Không phải.  Cô bị nhầm...

Phim Đông Dương thì dĩ nhiên là hay rồi. Xem phim, nhiều người thích cảnh quay đẹp, câu chuyện tình yêu lãng mạn, éo le, sóng gió, tính cách nhân vật,... Riêng mình thấy rất hứng thú với vấn đề cái nhìn của người nước ngoài về con người Đông Dương. Mình khoái ơi là khoái tính cách của Camille. Lúc đang xem, anh Khuê quay sang nói, con bé này giống em ghê. Đúng rồi, Camille hội tụ rất nhiều đặc điểm tính cách trong xu hướng lẫn mong ước của chính bản thân mình. Làm theo trái tim, tin vào bản thân và tin vào một cái gì rất cao cả như là "chính nghĩa", mặc kệ nghe nó có vẻ phi thực tế và hơi đao to búa lớn. Vừa dịu dàng vừa có máu nổi loạn. Dám từ bỏ. Phần lớn những lúc hành động liều lĩnh đều không biết trước là ngày mai sẽ ra sao nhưng cứ làm. Vì không làm thế thì không còn là mình nữa. Élinane là một người mẹ Pháp có trái tim nhân hậu và rộng mở. Bà yêu Camille hơn mọi thứ trên đời. Nói về Camille, bà nhận ra trong con bé dòng máu Đông Dương vẫn chảy rất mạnh mẽ, bất chấ...

1. Đầu tiên là lan man một chút về hoàn cảnh xem phim của mình (ai không quan tâm có thể chuyển xuống mục 2. luôn nhé).  Hồi còn đi dạy, với mình, tối Chủ nhật là một khái niệm kinh khủng. Vì nó có nghĩa là một đống công việc đang chờ đợi: kế hoạch chủ nhiệm, giáo án cho CẢ tuần sau để đưa lên server, bài giảng để ngày mai dạy (thường là 5 tiết). Tối Chủ nhật chính là tên gọi khác của "ngày thứ Hai sớm". Nó là thời điểm con người mình buộc phải chuẩn bị để chuyển từ người bình thường sang "cô Hà" (đạo mạo, nghiêm, chu đáo, nhiệt tình ...) hay là "nhân viên Hà" (đúng giờ, đúng deadline, chỉn chu về giấy tờ sổ sách, cư xử khéo một chút...). Vì thế cho nên dù tối Chủ nhật luôn kết thúc thật thật khuya thì công việc cũng chẳng bao giờ ở trạng thái xong xuôi, và giấc ngủ tối Chủ nhật thì thường kèm theo những giấc mơ toát mồ hôi về một gương mặt lạnh lùng nào đó. Theo thói quen, từ sáng Chủ nhật mình đã lo ngay ngáy rồi, nếu có đi đâu cũng nhấp nhổm kh...

1. Thần Chết - người bận rộn nhất Trong phim, ai cũng phải đối mặt với cái chết. Người lính Thập tự chinh trở về từ chiến trường, nơi đầy chết chóc, mang theo một hình hài điêu tàn và tâm hồn tuyệt vọng. Anh không còn sức sống thuở ban đầu. Giây phút đầu tiên trở lại quê hương, anh đã gặp Thần Chết, anh biết mình sẽ chết. Những người ở quê hương anh, tuy không nếm trải cảnh chinh chiến, nhưng cũng tang thương vì dịch bệnh. Bằng niềm tin tôn giáo, người ta cho rằng bệnh dịch là do tội lỗi con người đối với Chúa, nên nhiều người đã phải trả giá cho nỗi tức giận của đấng tối cao bằng cách chịu sự đày ải, đánh đập theo lệnh của nhà thờ, hoặc bị thiêu sống. Những người này tuy không mắc bệnh, nhưng cũng phải chết. Họ chết vì sự mê muội của cộng đồng, và của chính mình. Thần Chết còn tìm đến mối tình tay ba giữa ông thợ rèn, bà vợ Lisa và người diễn viên, có lẽ vì họ lỗi đạo. Cuối cùng, cả những người vô cùng yêu đời và bình dị như vợ chồng Jof và Mia cũng không thoát khỏi sự dọa dẫm...

Không mua được vé về quê sớm cũng là một cái hay, khi mình được rất chậm trong lúc mọi người đều rất vội. Trong những ngày thảnh thơi này, mình đã xem The Grand Budapest Hotel. Mào đầu vậy đủ rồi nhỉ? Sau đây là những gạch đầu dòng: - Màu của phim: vừa rực rỡ (tông đỏ trong thang máy khách sạn, tím của đồng phục nhân viên) lại vừa có hơi hướm vintage (màu bánh và hộp bánh Mendl's, màu hồng của khách sạn, màu vàng mù tạt của không gian bên trong khách sạn, trang phục và kiểu tóc của nàng Agatha). - Bố cục của khung hình: Như mọi người đều thấy, đạo diễn phim này trọng sự cân xứng. Điều này làm cho phim chỉn chu, lịch lãm. Mình từng nghe ở đâu đó rằng khi quay, nên chọn sao cho trọng tâm của cảnh quay nằm ở 1/3 khung hình bên trái hay bên phải gì đó. Cái này nghe đồn là do tỉ lệ vàng quy định. Nhưng với phim này thì quy tắc đó không được tuân thủ. Vậy mà hình ảnh vẫn đẹp, vẫn truyền cảm. Dĩ nhiên, nếu xem quá lâu, bố cục này có thể gây sự căng thẳng. - Diễn xuất: bộ phim ...